Новое в Проза

Проза | Рассказы
Фантастические книги
— В сорок восемь поздно начинать, о пенсии думай, — смеялся муж. А потом встал на колени из-за долга
00
Замок на входной двери щелкнул слишком громко.
Проза | Рассказы
Истории из жизни
Оставила ухажера на ночь из жалости. Утром он привез вещи со словами: «Чего на аренду тратиться»
00
Три огромных клетчатых баула стояли в моем коридоре.
Проза | Рассказы
Взрослые игры
Оплачивал её бизнес и поездки. А потом узнал, с кем она ездит — и забрал всё. Молча
00
Флешка из видеорегистратора щёлкнула, входя в паз ноутбука.
Проза | Рассказы
Фантастические книги
Бросила квартиру ради мужчины (40 лет). Через месяц он сказал: «Собирай вещи, ты мне не подходишь»
02
Чек из «Перекрёстка» лежал на кухонном столе.
Проза | Рассказы
Фантастические книги
— Ты взрослый мужик, тебе столько места не нужно, — сказала она. Я молча собрал её вещи
03
Моя зубная щётка лежала на краю раковины.
Проза | Рассказы
Взрослые игры
— Прости меня, — сказала любовница мужа на поминках. Восемнадцать лет они делили его пополам
03
Сороковины справляли у нас дома. Я поставила на стол
Проза | Рассказы
Фантастические книги
— Знай место, деревенщина, — хохотал свекор на моей свадьбе. Ответ он получил через семь лет
04
Хрустальный бокал звякнул о край фарфоровой тарелки.
Проза | Рассказы
Истории из жизни
Восемь месяцев я не спала из-за сына. Муж назвал меня плохой матерью — и я ушла в два ночи
06
— Ты просто плохая мать! У нормальных женщин дети спят!
Проза | Рассказы
Истории из жизни
Оставила ухажера на ночь из жалости. Утром он привез вещи со словами: «Чего на аренду тратиться»
00
Три огромных клетчатых баула стояли в моем коридоре.
Проза | Рассказы
Истории из жизни
Восемь месяцев я не спала из-за сына. Муж назвал меня плохой матерью — и я ушла в два ночи
06
— Ты просто плохая мать! У нормальных женщин дети спят!
Проза | Рассказы
Истории из жизни
— Вы добились своего, — сказала учительница. Ради этой победы наш чат бился два месяца
04
Телефон на кухонном столе вибрировал без остановки.
Проза | Рассказы
Истории из жизни
— Подпиши, или сгниёшь здесь, — почему медсёстры отвернулись от идеального посетителя
04
Максим появлялся в отделении неврологии ровно в 18:30.
Проза | Рассказы
Истории из жизни
Девятнадцать лет растил чужого ребёнка. Расплата пришла в обычном белом конверте из клиники
06
Конверт лежал на столе уже три часа. Я не открывал.
Проза | Рассказы
Истории из жизни
Я вернулся из командировки на день раньше и застал жену с коллегой
08
Ключ вошёл в замок как обычно. Я даже не подумал позвонить
Проза | Рассказы
Истории из жизни
Ухажер (39 лет) перевез вещи в мою «трешку» ради экономии. Я молча распечатала договор аренды
09
Два тяжелых чемодана оставили грязные следы на светлом
Проза | Рассказы
Истории из жизни
Четыре года мыла полы ради своего угла. Сын забрал деньги: «Мама, это уже не твоё»
012
Цифры на экране телефона расплывались. Галина протёрла
Проза | Рассказы
Фантастические книги
— В сорок восемь поздно начинать, о пенсии думай, — смеялся муж. А потом встал на колени из-за долга
00
Замок на входной двери щелкнул слишком громко.
Проза | Рассказы
Фантастические книги
Бросила квартиру ради мужчины (40 лет). Через месяц он сказал: «Собирай вещи, ты мне не подходишь»
02
Чек из «Перекрёстка» лежал на кухонном столе.
Проза | Рассказы
Фантастические книги
— Ты взрослый мужик, тебе столько места не нужно, — сказала она. Я молча собрал её вещи
03
Моя зубная щётка лежала на краю раковины.
Проза | Рассказы
Фантастические книги
— Знай место, деревенщина, — хохотал свекор на моей свадьбе. Ответ он получил через семь лет
04
Хрустальный бокал звякнул о край фарфоровой тарелки.
Проза | Рассказы
Фантастические книги
— Мы за уборку платим, пусть моет, — сказал сосед. Через минуту я выжал грязную тряпку на его белые кроссовки
05
Грохот был такой, словно на лестничную клетку сбросили
Проза | Рассказы
Фантастические книги
— Только не в богадельню, Леночка, — плакала мать. А я кивала и ночью искала ей платный пансионат
07
— Леночка, доченька… Ты же меня не отдашь?
Проза | Рассказы
Фантастические книги
— Тебе нельзя рожать, — сказала свекровь. Я кивнула, а сама три месяца тайно списывала деньги мужа на побег
06
— Ты не достойна моего сына. И внука от тебя мне не надо.
Проза | Рассказы
Фантастические книги
— Нам надо серьёзно поговорить, — сказала дочь за праздничным столом. Муж в этот момент перестал жевать
07
Торт был с клубникой. Соня сама выбрала — не шоколадный
Проза | Рассказы

Сюрреал. притчи
Платила ипотеку пять лет. Из-за ремонта соседей потолок рухнул, муж соседки сбежал, а платить заставили её
04
Бетонная пыль скрипела на зубах. Она забилась в волосы
Проза | Рассказы
Сюрреал. притчи
Дочь писала номер отца мелом на асфальте. Я вынесла ведро воды
04
Жёлтый мелок крошился о неровный асфальт.
Проза | Рассказы
Сюрреал. притчи
Четыре года я содержала мать, пока брат «страдал» на вахте. Правду я узнала, открыв её шкатулку с лекарствами
05
Фотография была распечатана на плотной глянцевой бумаге.
Проза | Рассказы
Сюрреал. притчи
— Да, привет, — произнес мужской голос из динамиков. Телефон супруги случайно набрал номер прямо из кармана
09
Машина стояла на парковке у торгового центра.
Проза | Рассказы
Сюрреал. притчи
Невестка ждала проклятий от свекрови после ухода от её сына. А та впервые за двадцать лет назвала её по имени
07
Двадцать лет я была «женой Серёжи». Не Машей.
Проза | Рассказы
Сюрреал. притчи
Брат оплачивал сиделку, а мать звала его до конца. После похорон я выставила ему счёт
09
Кислородный концентратор гудел ровно, как старый холодильник.
Проза | Рассказы
Сюрреал. притчи
Жена сменила замки и пригрозила полицией, чтобы жить с любовником. В ответ я продал свою долю вместе с ними
013
Ключ вошел в скважину только наполовину. Я дёрнул ручку.
Проза | Рассказы
Сюрреал. притчи
— Твоя пекарня весь подъезд провоняла, — заявила соседка. Я пекла для них хлеб. Бесплатно
010
Запах теплого мякиша, кориандра и тмина пробивался
Проза | Рассказы
Чужие тайны
Восемь лет за чужим столом
039
Восемь лет я держала этот отдел. Каждый квартал, каждый отчёт, каждая сверка до последней копейки — всё
Проза | Рассказы
Чужие тайны
— Мать настаивает на коррекции, — сказала врач. А сыну был нужен друг
046
Антон сидел в коридоре детской неврологии — руки на коленях, взгляд в пол. Ему было пятнадцать, и он
Проза | Рассказы
Чужие тайны
Восемь лет тянула сына-троечника одна. На выпускном он вышел к микрофону — и сказал только одно слово
037
Когда Дениска принёс домой дневник с тремя двойками и запиской от классного руководителя — я сидела на
Проза | Рассказы
Чужие тайны
Мать моего мужа — сдала нашу квартиру. Пока мы не выходили из больницы трое суток
044
Я узнала об этом случайно. Соседка с третьего этажа позвонила, сказала — у вас в квартире свет горит
Проза | Рассказы
Чужие тайны
Свекровь взяла ключи от нашей квартиры, пока мы были в отпуске. Я узнала случайно — через соседку
039
Я стояла в коридоре и не могла войти в собственную квартиру. Замок был тот же. Ключ тот же.
Проза | Рассказы
Формула счастья
— Мам, я их не читал, места в тумбочке не было, — мать писала сыну в армию каждый день, а по возвращении выставила его с вещами
017
Марина аккуратно провела ладонью по крышке старой картонной
Проза | Рассказы
Формула счастья
— Нам надо поговорить вечером, — бросила жена. А сама уехала к любовнику на моей старой машине
011
Ключей не было. Я стоял в прихожей и смотрел на крючок у двери.
Проза | Рассказы
Формула счастья
— Серёжин друг едет туда, он и подвезёт, — сказала тёща. До этого десять лет в санаторий её возил зять.
012
Галина позвонила в среду вечером. Я как раз заканчивал
Проза | Рассказы
Формула счастья
Сдали ключи от новостройки. Застройщик обанкротился. Муж ходил к стройке каждый день, как на могилу.
020
«Я не предам наши стены!» — кричал муж в пустой бетонной
Проза | Рассказы
Формула счастья
— Бегаю ради здоровья, — говорил муж. А сам по утрам бегал к чужой женщине
016
Телефон лежал на тумбочке экраном вверх. Алексей попросил
Проза | Рассказы
Формула счастья
Надеялся спасти брак после двадцати двух лет вместе. Оказалось, жена уже давно жила другой жизнью
015
Я узнал не от неё. Узнал от дочери — случайно, в четверг
Проза | Рассказы
Формула счастья
— Дядя Паша ставил мне мультики, пока ты работал, — выдала одиннадцатилетняя дочь за ужином
026
Дочь сказала это за ужином. Между «передай соль» и
Проза | Рассказы
Формула счастья
— Борщ как в ресторане, — хвалила свекровь. А дома просила сына найти хозяйку получше
021
Двенадцать лет я варила борщ так, чтобы он получился
Проза | Рассказы
Розовые очки
— Звони строго по воскресеньям, — разрешила бывшая жена. Двадцать пять лет звонков закончились долгими гудками
010
Телефон я кладу на стол в половину одиннадцатого.
Проза | Рассказы
Розовые очки
— Сеанс закончился полчаса назад, — сказала девушка на ресепшене. Жена шла к машине с мокрыми волосами
010
Она вышла из салона с мокрыми волосами. Я сидел в машине
Проза | Рассказы
Розовые очки
— Иск о признании завещания недействительным, — зачитал секретарь. Вдова брата даже не повернула голову.
011
Два года я хожу в этот зал. Уже знаю, какая ступенька
Проза | Рассказы
Розовые очки
— Ваш муж должен полмиллиона, — сказали по громкой связи при всём отделе. Вечером подала на развод.
09
Телефон зазвонил в 11:23. Незнакомый номер.
Проза | Рассказы
Розовые очки
— Вы идеальная пара, — повторяла мать мужа. Оказалось, идеальной была только удобная невестка
07
Ваня показал мне фотографию с первого семейного обеда.
Проза | Рассказы
Розовые очки
— Будем жить на земле, — обещал супруг. Только на построенную годами дачу он привёз другую
011
Дача досталась нам в наследство — голый участок, старый
Проза | Рассказы
Розовые очки
Думал, что знаю о жене абсолютно всё. Достал из-под дивана дешёвую пластиковую клипсу
017
Я нашёл её в субботу утром. Пылесосил гостиную — Татьяна
Проза | Рассказы
Розовые очки
Муж говорил: подруги настраивают. Я верила. В больнице мне было некому позвонить
014
В реанимацию меня не забрали — и то хорошо.
Проза | Рассказы
Светлые строки
— Забери букет у соседки, — просила мама. Несла ей цветы ради улыбки, а получила слезы без объяснений.
05
Я шла к ней с цветами и не понимала, что иду не поздравлять.
Проза | Рассказы
Светлые строки
— Дмитрий не участвовал в воспитании, — ровно сказала жена судье. После шестнадцати лет моей работы на износ
04
Судья спросила это буднично, как спрашивают про прописку.
Проза | Рассказы
Светлые строки
— Тут тебе конверт на старый адрес, — сказал сосед. Так отец узнал, что сын не позвал его на свадьбу
04
Приглашение пришло на старый адрес. Я случайно увидел
Проза | Рассказы
Светлые строки
Восстановил историю звонков жены за три месяца. Два часа смотрел на экран. Потом позвонил сестре — попросить переночевать
06
Распечатка лежала на столе. Четыре страницы.
Проза | Рассказы
Светлые строки
— Мне скрывать нечего, — бросила жена и протянула телефон. Двадцать два года брака закончились на этом экране
05
Она протянула телефон сама. Вот так — обиженно, с вызовом
Проза | Рассказы
Светлые строки
Пять лет оплачивала его телефон. В офисе подруги увидела — кому он звонил
09
Пять лет я ходила в один и тот же салон связи.
Проза | Рассказы
Светлые строки
Она стала красить ногти по пятницам. Я думал — для меня. Я работал по пятницам
07
Ногти были красными. Я стоял в дверях ванной — она
Проза | Рассказы
Светлые строки
— Это на черный день, — повторяла мама всю жизнь. Этот день настал, когда родной сын обчистил ее сберкнижку
07
Мама хранила деньги в сберкнижке. Не на карточке, не
Проза | Рассказы