Новое в Проза

Проза | Рассказы
Жизнь как она есть
Ключи от нашей тайной квартиры лежали на его столе. Я оплачивала её три года
027
Палец завис над экраном смартфона. Банковское приложение
Проза | Рассказы
Светлые строки
— Артём, твоя мать объявила, что въезжает к нам. Я сменила замок, пока она была на даче
035
Ключ лежал на кухонном столе. Не наш. Маргаритин —
Проза | Рассказы
Кухонные войны
— Я пока не готов, — твердил парень три года. Оказалось, он не хотел строить семью именно с этой девушкой
013
Артём никогда не врал мне. В этом и была проблема.
Проза | Рассказы
Семья без фильтров
— Тест на верность провален, — сказала будущая тёща. Я стоял с гаечным ключом
011
— Ксюша задержится на маникюре, — сказала Елена, закрывая
Проза | Рассказы
Истории из жизни
— Порядочные жены так не спят, — сказал свекр. На следующий день я сменила замки
067
На экране телефона я спала, раскинув руки в стороны.
Проза | Рассказы
Взрослые игры
— Я сплю с другим, — сказала жена. Я молча доел ужин и пошел за мусорными пакетами
023
— Я сплю с другим мужчиной, — сказала Марина, методично
Проза | Рассказы
Семья без фильтров
— Ты забыл заблокировать экран, — сказала жена. Мой телефон лежал на столе
083
Катя положила мобильный рядом с разделочной доской.
Проза | Рассказы
Фантастические книги
— Сдай этот хлам, дочери за учебу платить надо, — кричала жена. А он погладил старые часы и принял жесткое решение
041
Андрей сидел за кухонным столом и смотрел на свое левое запястье.
Проза | Рассказы
Истории из жизни
— Порядочные жены так не спят, — сказал свекр. На следующий день я сменила замки
067
На экране телефона я спала, раскинув руки в стороны.
Проза | Рассказы
Истории из жизни
— Пусть горит, это дворняга, — сказал муж пожарному. После этого я собрала вещи
088
Запах горелой проводки и мокрой штукатурки въедается
Проза | Рассказы
Истории из жизни
— Место занято! — заявил водитель автобуса. Из-за кого же в автобусе пустовало сиденье
086
Старый ЛиАЗ тяжело дышал сизым выхлопом на конечной
Проза | Рассказы
Истории из жизни
Два года лечился от ревности у психолога. Всё перечеркнул старый телефон в кармане её дачного пальто
0102
Пальто висело на веранде с пятницы. Старое, бордовое
Проза | Рассказы
Истории из жизни
— До трассы пятнадцать километров, — сказал я. Ключи от Лексуса полетели в болото
0106
Грязь под колесами старенького УАЗа чавкала густо
Проза | Рассказы
Истории из жизни
— Я же для вас стараюсь, — сказала свекровь. После этого я положила ключи на стол
0210
— Углы пододеяльника должны совпадать миллиметр в миллиметр, Маша.
Проза | Рассказы
Истории из жизни
— Это было до ЗАГСа, — сказала она. Я собирал вещи после восьми лет брака
0142
Пленка с экрана нового планшета снялась с тихим, приятным шелестом.
Проза | Рассказы
Истории из жизни
— Она просто знакомая, — сказал муж. После этого я положила ключи на стол
0359
Чайная ложка звякнула о край фарфоровой чашки.
Проза | Рассказы
Фантастические книги
— Сдай этот хлам, дочери за учебу платить надо, — кричала жена. А он погладил старые часы и принял жесткое решение
041
Андрей сидел за кухонным столом и смотрел на свое левое запястье.
Проза | Рассказы
Фантастические книги
— Не смогу приехать, дела, — написал пасынок прямо в день юбилея. Отмена праздника показала истинное отношение.
039
Торт стоял в холодильнике с пятницы. Я заказала его
Проза | Рассказы
Фантастические книги
— Угадай, кто подарил, — усмехнулась жена. Щедрым ухажёром оказался сосед по площадке
0100
Я семнадцать лет выбирал ей украшения сам.
Проза | Рассказы
Фантастические книги
— Я ухожу от неё, — сказал он за ужином. А потом экран его телефона засветился
0119
Официант в белой рубашке поставил на стол тарелки с
Проза | Рассказы
Фантастические книги
— Твоя мать всё равно всё оплатит, — сказала подруга дочери. Я стояла за дверью
0296
Тяжелые ботинки на толстой подошве оставили на линолеуме
Проза | Рассказы
Фантастические книги
— Она смотрит на меня как спаниель, — смеялся он. Я стояла с подносом за спиной
0139
Пар шел от утюга густым белым облаком, оседая влагой на окне.
Проза | Рассказы
Фантастические книги
— Выбирай до вечера, — написал он. Муж рядом просто попросил передать соль
0143
Экран телефона загорелся, осветив кухонный стол холодным
Проза | Рассказы
Фантастические книги
— Я у себя дома, имею право орать, — соседка лишила её сна. Мать закрыла шторы и включила запись
0162
Щелчок гарнитуры. Короткие гудки. Смена окончена.
Проза | Рассказы

Сюрреал. притчи
— Я ипотеку плачу, а ты в землю играешь, — дочь требовала продать дачу, но мать поступила иначе
089
На белоснежном подоконнике в ипотечной «двушке» Марины
Проза | Рассказы
Сюрреал. притчи
— Твоя усталость не повод лежать, — твердила свекровь прямо перед обмороком
049
Я рухнула в среду утром. Не упала — именно рухнула.
Проза | Рассказы
Сюрреал. притчи
Сын не позвонил на день рождения. Прислал уведомление о переводе пятисот рублей. С пометкой «поздравление»
0155
Уведомление пришло в 23:47. Татьяна сидела на кухне.
Проза | Рассказы
Сюрреал. притчи
— Это не то, что ты думаешь, — сказала жена. Я молча повернул к ней экран с выписками из банка
0186
Свет от монитора резал глаза. На часах было начало
Проза | Рассказы
Сюрреал. притчи
— Мы же одна семья, — сказала невестка. — Были.
0261
Парник из старого сотового поликарбоната раскалился
Проза | Рассказы
Сюрреал. притчи
— Она еще ребенок, — твердил друг. Я включил ему запись с диктофона
0155
Алиса сидела на кухонной столешнице, болтая босыми ногами.
Проза | Рассказы
Сюрреал. притчи
— Это просто мой характер, — сказала жена. После этого я собрал её вещи
0226
Экран её телефона загорелся в одиннадцать вечера.
Проза | Рассказы
Сюрреал. притчи
— Вы тащите заразу к детям, — как медсестра поплатилась за кукол из бинтов
0147
Тихое, ритмичное пиканье мониторов — это пульс самой
Проза | Рассказы
Чужие тайны
— Мы же договорились без фото, — написал незнакомец с форума. Через год выяснилось, что он живёт этажом ниже
0131
Экран светился в темноте. Половина второго ночи, я сижу на кухне, кутаюсь в плед, и пишу человеку, которого
Проза | Рассказы
Чужие тайны
— Ей было с тобой плохо, — сказала сестра мужа над гробом. После пяти лет чужих капельниц
0149
Пять лет. Я даже не сразу поняла, что именно столько прошло. Считала не годами — пелёнками, капельницами
Проза | Рассказы
Чужие тайны
— Это наш общий котел, — повторял супруг, хотя доступ к деньгам был только у него
0137
Двадцать лет я сдавала зарплату до последней копейки. Сначала в конверте. Потом просто на карту — он
Проза | Рассказы
Чужие тайны
— Ты моя единственная, — писал муж долгие годы. А в его телефоне нашлись две тысячи сообщений другой женщине
0124
Я вошла в аудиторию в солнцезащитных очках и со вчерашней причёской. Сорок человек замолчали — не потому
Проза | Рассказы
Чужие тайны
— Мне нужно побыть одной, — попросила жена в пятницу. А через две недели молча подала на развод
0115
Она позвонила в пятницу вечером. Я был на парковке, только вышел из офиса, стоял и смотрел как машины
Проза | Рассказы
Формула счастья
— За нашу крепкую семью, — сказала свекровь на юбилее. И ни разу не посмотрела в сторону невестки
0113
Бокал был холодным. Я держала его двумя руками — не
Проза | Рассказы
Формула счастья
— Маршрут давно отменили, — сказали в парке. А ноги всё равно несут к пустому столбу
0111
Столб стоит. Без таблички. Я знаю это место наизусть
Проза | Рассказы
Формула счастья
— Эта дача по праву принадлежит мне, — заявила золовка. Пришлось молча достать нотариальные документы
0125
Дача пахла июлем. Смородина, доски, прогретая черепица.
Проза | Рассказы
Формула счастья
— Посмотри, он зависает, — попросила жена перед сном. В галерее телефона нашлась причина для развода
0106
Телефон лежал на краю раковины. Экраном вниз.
Проза | Рассказы
Формула счастья
— Пальцы сломает при ударе, — кричал отец на уроках. Теперь вожу идеально, а сказать спасибо некому
0101
Сегодня я стояла на перекрёстке у Речного вокзала и
Проза | Рассказы
Формула счастья
— Застрял на трассе, — бросил брат в пустой палате. Он приехал, когда отца уже не стало
091
Отец умер в среду, в половине шестого утра.
Проза | Рассказы
Формула счастья
— Мужчинам нужно время, — говорила мать. Дочь четыре года пахала в две смены, пока он искал другую
097
В маршрутке всегда одни и те же лица. Марина ехала
Проза | Рассказы
Формула счастья
— Не лезь, сама сделаю, — говорила мать всю жизнь. А перед смертью попросила застегнуть ей пальто
0101
Она застёгивала пальто сама всегда. Даже когда ей было
Проза | Рассказы
Розовые очки
— Мы честно делим обязанности, — говорил супруг. А в три часа ночи аккуратно крался на цыпочках
088
Я стояла у окна в детской и держала Лёшу на руках уже
Проза | Рассказы
Розовые очки
Жена предала меня с лучшим другом. Но я оказался готов
088
Я налил им шампанского сам. Обоим. Поставил бокалы
Проза | Рассказы
Розовые очки
— Увидел в витрине и подумал о тебе, — сказал муж. Но в его старом телефоне нашлось фото чужой руки
086
Муж привёз мне браслет из Италии. Серебряный, с маленьким
Проза | Рассказы
Розовые очки
— Мам, не вози больше банки, мы в магазине купим, — сказала дочь. Двадцать лет таскала ей сумки с дачи
0101
Три банки варенья упали на платформе. Я не успела подхватить.
Проза | Рассказы
Розовые очки
— Вы же всё обсудили с братом, — произнесла соседка. Так случайно вскрылась правда про завещание
094
Папа умер в среду. В четверг я узнал про завещание.
Проза | Рассказы
Розовые очки
— Сама виновата, что ребёнок такой, — заявил муж. Когда его мать насильно закормила сына до тошноты
096
Моего сына вырвало прямо за столом у свекрови.
Проза | Рассказы
Розовые очки
— Это просто старые бумажки, — смеялась сестра над отцом. А альбом оплатил её ипотеку после похорон
092
Я стоял посреди отцовской комнаты и держал в руках альбом.
Проза | Рассказы
Розовые очки
— Ты единственная, кто меня понимает, — сказал он и ушёл навсегда
087
Он позвонил в воскресенье утром. Я варила кашу и не
Проза | Рассказы
Светлые строки
— Артём, твоя мать объявила, что въезжает к нам. Я сменила замок, пока она была на даче
035
Ключ лежал на кухонном столе. Не наш. Маргаритин —
Проза | Рассказы
Светлые строки
— Ничего не случилось, — планировала сказать неверная жена. Но в коридоре её уже ждал собранный чемодан
021
Я не спал. Не потому что ждал её — просто не спал.
Проза | Рассказы
Светлые строки
Свекровь умерла в марте. На поминках я мыла её посуду и нашла на дне шкафа конверт с моим именем. Она написала его три года назад
020
Конверт лежал за стопкой тарелок. Обычный белый конверт
Проза | Рассказы
Светлые строки
— Ты бы еще хлеб со стола собрала, — сказал он. Жирное пятно уже проступило на моем кармане
0147
Фарфоровая тарелка была огромной. На ее белом глянцевом
Проза | Рассказы
Светлые строки
— На работу не приду, — сказал он стене. Двадцать два года без отгулов оборвались в одно утро
048
Будильник сработал в шесть. Как всегда. Я открыл глаза.
Проза | Рассказы
Светлые строки
— Нормальный должен уйти от такой, — вещала свекровь. Муж промолчал, а брак в семнадцать лет рухнул
086
Я узнала об этом случайно. Стояла в коридоре, тянулась
Проза | Рассказы
Светлые строки
— Мама это выбросила, — сказала семилетняя внучка. Дорогой пуховый костюм лежал в мусоропроводе
0209
Руки тряслись, когда я доставала из мусоропровода коробку.
Проза | Рассказы
Светлые строки
— Раньше матери были другими, — вещала свекровь при гостях. Терпение лопнуло на двадцать седьмом ужине
0313
Галина накладывала оливье и говорила. Говорила про
Проза | Рассказы