Новое в Проза

Проза | Рассказы
Семья без фильтров
— Ей карьера нужнее, а тебя муж прокормит, — сказала золовка. После этого я положила заявление на стол
033
Алина скинула зимние сапоги прямо в узком коридоре
Проза | Рассказы
Жизнь как она есть
— Ты хорошая невестка, — сказала свекровь. А тридцать лет жизни ради этой похвалы оказались пустой клеткой
050
Свекровь лежала под капельницей и держала меня за руку.
Проза | Рассказы
Взрослые игры
— Отец запретил мне рассказывать, — прошептала дочь. Оказалось, сын кричал по ночам
042
Восемь лет назад мы с мужем разделили детей.
Проза | Рассказы
Фантастические книги
Четырнадцать лет в браке. Итог — чужой парфюм и смех в машине начальника
070
Черная «Камри» шефа притормозила у светофора, и на
Проза | Рассказы
Сюрреал. притчи
— Зачем скандал из-за кружки, — оправдывала наглость подруги. А потом она молча увела мужа из семьи.
062
Кристина пила чай из моей любимой кружки.
Проза | Рассказы
Светлые строки
— Это подарок для коллеги, — соврет муж вечером. Чужие духи лежали в бардачке между чеками
054
Флакон стоял в бардачке между страховкой и старым чеком
Проза | Рассказы
Кухонные войны
— Мы же семья, — повторял муж до больницы. А вернувшись домой, обнаружила проданную свекровью технику
0112
Три года я шила по ночам. Детские платья, скатерти
Проза | Рассказы
Семья без фильтров
— Мы же семья. — Были.
065
Дворники размазывали мокрый ноябрьский снег по лобовому стеклу.
Проза | Рассказы

Самое самое

Фантастические книги
— Мама хочет праздник для своих, — сказал муж. Я отменила бронь банкета
08.6к.
— На свой юбилей твоя мать меня не зовёт, но просит
Проза | Рассказы
Истории из жизни
— Праздник должен быть у мамы, — сказал муж. Я выключила духовку
06.8к.
Я втирала в утиную тушку крупную соль, смешанную с
Проза | Рассказы
Сюрреал. притчи
— Мама опять против нашей поездки, — вздохнул муж. Я поверила, пока не открыла его телефон
03к.
Молния на дорожной сумке заела. Я дёрнула сильнее
Проза | Рассказы
Сюрреал. притчи
— Юля сильная, она поймет, — сказала мать. После этого я положила ключи на стол
02.9к.
Телефон лежал на гладкой столешнице, отражая свет кухонной вытяжки.
Проза | Рассказы
Семья без фильтров
Двенадцать лет я содержала семью. В праздник свекровь объяснила гостям мои истинные обязанности
02.4к.
Холодный воздух ворвался в зону отгрузки, пахнущий
Проза | Рассказы
Семья без фильтров
— Она гостья, а ты хозяйка, — сказал муж. После этого я забрала ключи от машины
02.2к.
— Передай Ксюше вон тот салат, — сказал Сергей, указывая
Проза | Рассказы
Светлые строки
— Собирай вещи, — заявил муж на поминках свекрови, за которой преданно ухаживала
01.9к.
Она умерла в четверг, в семь утра. Я узнала в пятницу
Проза | Рассказы
Фантастические книги
— Это моя квартира, — сказала свекровь, застегивая халат. Я выбросила наш матрас на лестничную клетку
01.7к.
Запах ударил в нос, как только я повернула ключ в нижнем замке.
Проза | Рассказы
Истории из жизни
Муж подарил свекрови шубу, а мне — кастрюли на 8 марта. Двадцать два года я молчала
048
Набор посуды стоял на кухонном столе. Красивая коробка
Проза | Рассказы
Истории из жизни
— Еду на дачу к грядкам, — повторяла жена все шесть лет. В понедельник под сиденьем авто нашлась чужая серьга.
0186
Серёжка лежала под сиденьем. Маленькая. Золотая.
Проза | Рассказы
Истории из жизни
— Лучше бы я в кресле осталась, — сказала мать. Я продала её дачу ради этой операции
095
Бензопила взвизгнула, поперхнулась и запела на одной
Проза | Рассказы
Истории из жизни
— Ты бы поосторожнее с булочками, мужу надо глаз радовать, — сказала свекровь. Супруг молча размешивал чай
0131
Людмила поставила чашку на стол и посмотрела на меня.
Проза | Рассказы
Истории из жизни
— Такси долго ехало, — сказала жена после корпоратива. Семь лет жил в аду, пока не сделал тест ДНК.
0105
Пашке было семь лет, когда он сказал мне: — Пап, а
Проза | Рассказы
Истории из жизни
— Она же семья, — сказал муж. Семь лет экономии сгорели за ночь
0136
Тяжелая железная дверь в подъезд всегда закрывалась
Проза | Рассказы
Истории из жизни
Двенадцать лет я закрывала его долги. Разбогатев, он решил уйти, но забыл на кого оформлен бизнес
0304
— Глянь, какая красота, — Игорь бросил на кухонный
Проза | Рассказы
Истории из жизни
— Вы давно так выглядите, — спросила психолог на первом сеансе. После семнадцати лет брака
0147
Первый сеанс я пришла с блокнотом. Не знаю зачем.
Проза | Рассказы
Фантастические книги
Четырнадцать лет в браке. Итог — чужой парфюм и смех в машине начальника
070
Черная «Камри» шефа притормозила у светофора, и на
Проза | Рассказы
Фантастические книги
— Вещи заберу в субботу, — ровным голосом произнесла супруга. Ужин на плите окончательно остыл
037
Ужин стоял на плите с семи вечера. В половине одиннадцатого
Проза | Рассказы
Фантастические книги
— Нам надо поговорить, — раздалось в трубке. Она выбросила мою записку в молодости, а теперь искала сама
054
Я до сих пор помню ту парковку. Серый асфальт у проходной
Проза | Рассказы
Фантастические книги
— Перепиши на меня квартиру, — сказала свекровь. После этого я собрала их вещи
0218
— Перепиши на меня свою квартиру, мне долги дочери
Проза | Рассказы
Фантастические книги
Ключи от нашей квартиры она отдала ему. Я узнал об этом от слесаря, который менял замок по её просьбе
0128
Ключ не вошёл. Я попробовал ещё раз — медленно, как
Проза | Рассказы
Фантастические книги
— Это ради нашей семьи, — сказал муж, занимая в четвертый раз. После этого я поехала в отель
0377
Горячая вода с шипением била в белоснежную раковину.
Проза | Рассказы
Фантастические книги
— Это моя квартира, — сказала свекровь, застегивая халат. Я выбросила наш матрас на лестничную клетку
01.7к.
Запах ударил в нос, как только я повернула ключ в нижнем замке.
Проза | Рассказы
Фантастические книги
— Дом давно чужой, — напоминает сестра. А нога сама жмёт на тормоз у старого облупившегося поворота на дачу
079
Трасса М-7. Восемьдесят километров от Москвы.
Проза | Рассказы

Сюрреал. притчи
— Зачем скандал из-за кружки, — оправдывала наглость подруги. А потом она молча увела мужа из семьи.
062
Кристина пила чай из моей любимой кружки.
Проза | Рассказы
Сюрреал. притчи
Муж сказал другу: «Уговорю, куда денется». Я всё слышала
086
Андрей хотел сына. Об этом я знала с первого года брака.
Проза | Рассказы
Сюрреал. притчи
— Следующий будет здоровым, — бросила медсестра. Муж кивнул, а через два года просто собрал вещи
031
Мне сказали не переживать. Прямо там, в палате, где
Проза | Рассказы
Сюрреал. притчи
— Доброе утро, — гласило сообщение на экране мужа. На фото была такая же яичница, но уже на чужой кухне.
087
Телефон лежал на столе экраном вверх. Алексей ушёл в душ.
Проза | Рассказы
Сюрреал. притчи
Пятнадцать лет я требовал, чтобы она скрывала фигуру. На шестнадцатый она выложила фото, которое увидел весь мой отдел
0437
Игорь переминался с ноги на ногу у моего стола.
Проза | Рассказы
Сюрреал. притчи
— Тебе уже не двадцать лет, чтобы носом воротить, — заявил ухажер. Я молча встала и отменила сделку с сестрой
0147
Мясо шкварчало на массивной чугунной сковородке.
Проза | Рассказы
Сюрреал. притчи
Свекровь умерла «хорошей бабушкой». Я разбирала её вещи и нашла то, что объяснило всё
0195
Она умерла тихо, в мае, в своей квартире.
Проза | Рассказы
Сюрреал. притчи
Свекровь три года молча перемывала посуду за мной — пока муж не проговорился при друзьях
0107
Валентина никогда не кричала. Она просто брала тарелку
Проза | Рассказы
Чужие тайны
— Мы же договорились без фото, — написал незнакомец с форума. Через год выяснилось, что он живёт этажом ниже
0264
Экран светился в темноте. Половина второго ночи, я сижу на кухне, кутаюсь в плед, и пишу человеку, которого
Проза | Рассказы
Чужие тайны
— Ей было с тобой плохо, — сказала сестра мужа над гробом. После пяти лет чужих капельниц
0260
Пять лет. Я даже не сразу поняла, что именно столько прошло. Считала не годами — пелёнками, капельницами
Проза | Рассказы
Чужие тайны
— Это наш общий котел, — повторял супруг, хотя доступ к деньгам был только у него
0257
Двадцать лет я сдавала зарплату до последней копейки. Сначала в конверте. Потом просто на карту — он
Проза | Рассказы
Чужие тайны
— Ты моя единственная, — писал муж долгие годы. А в его телефоне нашлись две тысячи сообщений другой женщине
0250
Я вошла в аудиторию в солнцезащитных очках и со вчерашней причёской. Сорок человек замолчали — не потому
Проза | Рассказы
Чужие тайны
— Мне нужно побыть одной, — попросила жена в пятницу. А через две недели молча подала на развод
0226
Она позвонила в пятницу вечером. Я был на парковке, только вышел из офиса, стоял и смотрел как машины
Проза | Рассказы
Формула счастья
— За нашу крепкую семью, — сказала свекровь на юбилее. И ни разу не посмотрела в сторону невестки
0196
Бокал был холодным. Я держала его двумя руками — не
Проза | Рассказы
Формула счастья
— Маршрут давно отменили, — сказали в парке. А ноги всё равно несут к пустому столбу
0203
Столб стоит. Без таблички. Я знаю это место наизусть
Проза | Рассказы
Формула счастья
— Эта дача по праву принадлежит мне, — заявила золовка. Пришлось молча достать нотариальные документы
0214
Дача пахла июлем. Смородина, доски, прогретая черепица.
Проза | Рассказы
Формула счастья
— Посмотри, он зависает, — попросила жена перед сном. В галерее телефона нашлась причина для развода
0184
Телефон лежал на краю раковины. Экраном вниз.
Проза | Рассказы
Формула счастья
— Пальцы сломает при ударе, — кричал отец на уроках. Теперь вожу идеально, а сказать спасибо некому
0187
Сегодня я стояла на перекрёстке у Речного вокзала и
Проза | Рассказы
Формула счастья
— Застрял на трассе, — бросил брат в пустой палате. Он приехал, когда отца уже не стало
0169
Отец умер в среду, в половине шестого утра.
Проза | Рассказы
Формула счастья
— Мужчинам нужно время, — говорила мать. Дочь четыре года пахала в две смены, пока он искал другую
0185
В маршрутке всегда одни и те же лица. Марина ехала
Проза | Рассказы
Формула счастья
— Не лезь, сама сделаю, — говорила мать всю жизнь. А перед смертью попросила застегнуть ей пальто
0197
Она застёгивала пальто сама всегда. Даже когда ей было
Проза | Рассказы
Розовые очки
— Приезжай, уже всё, — тихо сказала соседка в четверг. Родной брат объявился только в кабинете у нотариуса
044
Отец умер в среду. В четверг утром мне позвонила соседка
Проза | Рассказы
Розовые очки
— Спит уже, — шептала бабушка поправляя одеяло. А внук просто ждал её шагов
024
Я помню запах её халата. Не духи, не мыло — просто
Проза | Рассказы
Розовые очки
— Мы честно делим обязанности, — говорил супруг. А в три часа ночи аккуратно крался на цыпочках
0167
Я стояла у окна в детской и держала Лёшу на руках уже
Проза | Рассказы
Розовые очки
Жена предала меня с лучшим другом. Но я оказался готов
0176
Я налил им шампанского сам. Обоим. Поставил бокалы
Проза | Рассказы
Розовые очки
— Увидел в витрине и подумал о тебе, — сказал муж. Но в его старом телефоне нашлось фото чужой руки
0187
Муж привёз мне браслет из Италии. Серебряный, с маленьким
Проза | Рассказы
Розовые очки
— Мам, не вози больше банки, мы в магазине купим, — сказала дочь. Двадцать лет таскала ей сумки с дачи
0174
Три банки варенья упали на платформе. Я не успела подхватить.
Проза | Рассказы
Розовые очки
— Вы же всё обсудили с братом, — произнесла соседка. Так случайно вскрылась правда про завещание
0171
Папа умер в среду. В четверг я узнал про завещание.
Проза | Рассказы
Розовые очки
— Сама виновата, что ребёнок такой, — заявил муж. Когда его мать насильно закормила сына до тошноты
0185
Моего сына вырвало прямо за столом у свекрови.
Проза | Рассказы
Светлые строки
— Это подарок для коллеги, — соврет муж вечером. Чужие духи лежали в бардачке между чеками
054
Флакон стоял в бардачке между страховкой и старым чеком
Проза | Рассказы
Светлые строки
Свекровь целует внука в губы. Я против — она называет меня ненормальной
029
Артём спрятался за диван ещё до того, как позвонили в дверь.
Проза | Рассказы
Светлые строки
— У тебя паранойя, — твердила она годами. А потом я случайно увидел экран её телефона на тумбочке
051
Телефон я нашёл случайно. Не искал. Просто Марина попросила
Проза | Рассказы
Светлые строки
— Я просто хотела помочь, — сказала свекровь. И позвала в дом гостей
035
Я узнала об этом случайно. Соседка позвонила спросить
Проза | Рассказы
Светлые строки
— Режь мельче, — командовала тёща на кухне. Двадцать лет терпел её уроки, пока не понял правду на поминках
055
Ирина Васильевна появлялась на нашей кухне без предупреждения.
Проза | Рассказы
Светлые строки
— Эта квартира теперь моя, — заявила свекровь после долгих лет брака. И спокойно достала новые документы
059
Людмила Васильевна позвонила в дверь в восемь утра
Проза | Рассказы
Светлые строки
— Родителей подруги не будет дома, — честно призналась дочь. Из-за одного запрета тишина длится годы
0113
Она сказала мне правду. Всю, без утайки — кто будет
Проза | Рассказы
Светлые строки
— Отмечаем, — гласила подпись к вечернему фото. Дочь сидела за столом со своей свекровью.
0302
Фотография пришла в семейный чат в половине одиннадцатого вечера.
Проза | Рассказы