Сюрреал. притчи

Пружина на раскладушке лопнула ровно в три часа ночи.

Коробка из-под зимних ботинок стояла на самой верхней

Ключ провернулся со скрежетом. Замок в этой старой

Сижу и жду, пока закипит чайник. За окном темнеет.

Я пришла за справкой. Дочь уехала учиться в Краснодар

Спортивная сумка глухо ударилась о бетонный пол лестничной клетки.

Шум воды не спасал. Я включила кран на полную мощность

Темно-серый носок исчез. Я точно помнил, что бросал

Гравий громко скрипел под непослушными колесами старой «Камы».

Плотный картон лёг на кухонный стол с сухим стуком.

Я купила эту квартиру сама. Семь лет ипотеки, без чьей-либо помощи.

Людмила Петровна узнала меня у входа. Я стояла с папкой

Свет люминесцентных ламп в отделе электроники всегда

Молния на спортивной сумке заедала. Я дёрнула сильнее

Сковородка тихо шипела. Я аккуратно перевернул блинчик

Запах камфоры въедался в кожу. Казалось, я сама начала

Листок был вырван из школьной тетради в клеточку.

Квитанции я хранила в коробке из-под печенья «Юбилейное».

Нотариус читал тихо. Монотонно. Как будто не список

Духовка тихо гудела, отсчитывая последние минуты до

Стекло в будке охранника было треснувшим.

— Двойка по алгебре, Нина. У него опять двойка по алгебре

Грамота лежала на кухонном столе пятый день.

Валентина приехала в ноябре — с одним чемоданом и больной ногой.