Сюрреал. притчи

Металлический звон до сих пор стоит в ушах.

Андрей сказал это между делом. Мы сидели на кухне

Секретарь Лена заглянула ко мне в кабинет ровно в одиннадцать.

Длинные гудки били по ушам. Ритмично. Беспощадно.

Звонок в дверь прозвучал ровно в четырнадцать ноль-ноль.

Запах свежего мебельного лака перебивал привычную школьную хлорку.

Свекровь позвонила в тот день, когда я подписала бумаги.

В пятницу в половине пятого Лена из HR постучала в

Бетонная пыль скрипела на зубах. Она забилась в волосы

Жёлтый мелок крошился о неровный асфальт.

Фотография была распечатана на плотной глянцевой бумаге.

Машина стояла на парковке у торгового центра.

Двадцать лет я была «женой Серёжи». Не Машей.

Кислородный концентратор гудел ровно, как старый холодильник.

Ключ вошел в скважину только наполовину. Я дёрнул ручку.

Запах теплого мякиша, кориандра и тмина пробивался

Ржавая Газель перегородила въезд на участок.

Карту я отдала сама. Вот что стыдно признавать даже сейчас.

Нотариус зачитывал медленно. Казённые слова, казённый голос.

Сквозняк в подъезде шевельнул грязный резиновый коврик.

Щетка пылесоса забуксовала на ворсе ковра.

Ключи со звоном упали на стеклянный стол.

Механический женский голос я выучил наизусть.

Запах жжёного металла въелся в ноздри мгновенно.