Фантастические книги
Валентина умерла в воскресенье, в семь утра, тихо.
Я держала его на руках и не понимала, что происходит.
Три года они искали мне мужчину. Три года я соглашалась
Он лежал на диване уже третий вечер подряд.
Я поняла это случайно. Вышла за мусором в половине
Я не собиралась никуда ехать. Сидела на кухне, ждала
Три месяца я ничего не говорил. Не потому что боялся.
Ключ лежал в нашем почтовом ящике. Обычный — на синем
Он стоял в дверях спальни и смотрел на меня.
Мне тридцать два года. Я стояла на кухне родителей
Его зубная щётка стояла в стакане. Розовая, которую
Её зарядка осталась на тумбочке. Я заметил это в первое утро.












